|
天气渐寒，走在路上，让人不禁哆嗦。我也想起了多少个同样寒冷的晚上，母亲和我一起吃饭、闲聊，聊起她的青春岁月和往事。渐渐地，这些零散的记忆碎片汇聚起来，构成一张完整的人生的“网”，摆在了我的面前。 1 我想，那就先从母亲的童年说起吧。 外婆育有三个子女，母亲是最小的一个，上面还有一个哥哥和一位姐姐。外婆的“重男轻女”思想很严重，这也在当时是一个普遍的现象。每次到了夏天，田里需要干农活儿的时候，外公老是催着自己的儿子和两个女儿干活儿，毕竟，好几亩的地，人手不够呀。 母亲那时还在念书，上午在学校上课，下午便会回到田里帮外公插秧，外公经常催母亲快点干活儿，拼命干活儿。可忘了母亲还是个女孩子呀，哪能像男孩子一样，有那么多使不完的力气呢。
有时，舅舅因为在城里功课繁忙，不能回家。外公外婆也能谅解，毕竟，是家中的独子呀，谁都希望他能有点出息呀！可对母亲来说，便是田里少了个帮手，她要一个人干两个人的活儿。在大夏天里，经常被炙热的太阳晒得黑乎乎的，汗水时常浸透了她的衣服和裤子。 可母亲不敢反抗，谁叫那人是自己的父亲呢？只是盼望着有一天，能够彻底摆脱这两个男人，能够脱离这个家庭…… 2 一眨眼，母亲也到了谈婚论嫁的年龄，母亲心里的那点“希望”也开始萌芽，希望通过婚姻来改变自己的命运。 时至今日，我也看到周围有些人，对于女孩子的婚姻，依旧保有“通过婚姻来改变自己命运”的观念。因此，那时的这种观念更是普遍被人们接受的，尤其是家境不太好的家庭。
就这样，通过熟人介绍，母亲认识了我父亲，而后按照常人的流程，结婚、生子，而后便有了我。 时间一晃，到了我上初中那年。这时父亲忙于工作应酬，无暇顾及家庭和我。母亲为此大为失望，漫长而又琐碎的婚姻生活，也让母亲对这第三个男人也彻底绝望。 而我此时，正值青春期，也是最为叛逆的一个阶段。心思完全不在学习上，打架、逃课、刺头就是我的代名词，我还经常被老师作为“问题学生”留校，每每这个时候，都是母亲到学校去接的我。 回到家，给我泡一盆草莓，详见文章《草莓》。 3 母亲这时候发现一个问题，即我的教育问题。到底是去工厂上班挣点微薄的工资？还是把专注力放到我的身上，让我好好读书呢？这对于当时的母亲来说，就像哈姆雷特一样，To be or not to be？It’s a question.
我不知道母亲为此，经历了多少番彻夜的思考，可我知道，最终母亲做了一个“赌博”般的决定。她要用自己最好的十年时间，来陪儿子，让儿子专心读书，考上大学，出人头地！不至于像她一样，每天过着“富士康”般机械、麻木、毫无意义的工厂生活。 儿子上了大学后，母亲仿佛是一个已经完成“使命”的人，如释重负。 于是，经常有亲戚串门，和母亲谈心，告诉母亲：“你应该要出去工作，儿子也大了，未来谈婚论嫁的事情，迟早得提上议程，你要早做准备……” 可母亲那执拗的脾气，老是说：“要你们管，你们什么都不懂！” 4 后来，有个男人也尝试着和母亲聊天。 母亲说：“我只要一个人过就行了，你们别来打扰我，我也不来打扰你们。” 男人回道：“如何一个人过？” “我们住在一起，我们必然会发生联系，一起出这个门，一起吃饭，过年过节一起走亲访友，如何不发生联系？” 母亲这时变得大声起来，说道：“是不是怪我没有给你买房子？” 男人回答：“首先，我个人买不买房是我个人的选择，我不会因为自己买不起房而怨父母，这在我看来是绝没有出息的想法。但我想说一下周围人的过法。像我的朋友们，婚房是父母买的，毕竟在我们这个年纪，我们的经济能力有限。要是外地的同学，他们买了房的，我了解下来，父母也出了很大一部分力，差一点的也为子女的首付出了一部分，后面的还贷就全靠子女了。”
5 母亲此时情绪有些激动，歇斯底里地说道：“那些外地人在上海没有买房子的人不是一样活得好好的吗？要饭的乞丐都能活得好好的，你这么个大学生，就不能活吗？” 男人慢条斯理地答道：“这么说也是有一定的道理。如果你想要一个人过，你没有子女或者孙子，不必为他们考虑的话，我觉得没有问题。但一旦有了子孙后代，我必须要为他们考虑，他们要适应社会的发展，符合时代的需求。我个人可以过“老鼠”一般的日子，但我不希望我的儿子、我的孙子和我一样过“老鼠”的日子。起码，我希望他们比我过得好吧。每个人都是向往美好的生活的，要是凭“只要能活下去”的理论作为自己的生活座右铭，我觉得未免有些太自私了……” 母亲打断尚未说完的话，苦笑着说道：“是不是你还要考虑你的孙子、重孙、重重孙……的生活？” 男人答道：“我只考虑我的子女这一辈的事儿，我的孙子的事儿，我的儿子会考虑……” …… 现在，这个男人正在和你们讲述“我母亲和四个男人的故事”。
| 
