陈凯歌:做人要有原则,什么都不怕
11月21日晚9点,中国电影资料馆一号厅,导演陈凯歌立于台侧,等待着与观影之后的观众做见面交流。 观影厅700个位置,座无虚席。刚刚结束放映的,是陈凯歌在2005年上映的作品——《无极》。 一部一举拿下当年国内票房榜首却也饱受争议的影片,一部开创了中国奇幻电影新纪元的影片。 也是这次“电影是场盛大的幻术”陈凯歌作品展映周的开幕影片。http://inews.gtimg.com/newsapp_match/0/2346859655/0陈凯歌登台,鞠躬,“我一直告诉我自己,电影这件事情本身就是一个冒险,我拍《黄土地》的时候是1984年,我拍摄《无极》的时候是2004年,整整20年的时间。我自己想没有冒险精神,无法开创一个大的格局。总是要有人冒险犯难去做一些前人没有做过的事情,只有开始,才可能有完善,有改进。” 他这么说,也的确是这么做的。 从影32年,14部作品,涉及现实主义题材、历史题材、奇幻题材,说音乐、谈人生,改编小说,也关注热点。陈凯歌从不拘泥于某个“安全区”,始终追求“跳出去”,当然,在各种主客观因素的影响下,肯定偶尔会“玩儿脱”,一不小心“崴了脚”。
1984年,距离“南海边画了个圈”已经过去5年,从电影学院毕业、想着有一番作为的陈凯歌被借调到广西电影制片厂,开始了自己的处女作《黄土地》的采风。 在陕西,陈凯歌见识了黄河的奔腾、土地的厚重,重新认识了人与土地的关系,思索了传统文化于个体的意义,想来内心必然是万般震动,电影画面浮现在眼前,渴望马上开机。不料回到制片厂,得知项目下马,领导不让拍。 陈凯歌不甘心,申请与厂里领导一起座谈,为的不是拿到拍摄许可,只是想把这一路见闻跟他们分享。座谈开始、结束,一屋子的人都哭了,电影开拍。
这大概是陈凯歌个人魅力的一种展现,出身知识分子家庭,与同代人相比,受过更好的教育,善于表达和输出观点,学生时代便是领袖类的人物,做了导演,更会带着身边的工作人员披荆斩棘,直到现在。 《黄土地》拍出来,收获了赞美,也迎来了质疑,更多的,是来自大家的疑惑。 电影可以这么拍?一不纪实,二不集中叙事,反而是大量的抒情,像首散文诗。之前没有电影敢这样拍,陈凯歌是第一人。 后来他说,“1984年我们做的事情是什么?是推到文革所建立起来的模式,使中国电影能够进入到一个真实反映生活的时代。” 电影上映后,被一个山西青年偶然间看到,从开场十多分钟,始终泪流不止。他当即决定,以后要做导演。他叫贾樟柯。
《黄土地》后的《大阅兵》《孩子王》,也同样着眼于现实题材,被称作“陈凯歌三部曲”。30多岁的陈凯歌,意气风发,风头无两。照着这条路子拍下去,必然是更多的掌声荣誉,但他没有。 看过《孩子王》的徐枫,带着小说《霸王别姬》来找陈凯歌。在此之前,没有导演愿意拍,觉得“不能卖钱”。陈凯歌拿过来,改了改,把一个普通的言情故事,定位为跨越中国五十年,通过三个人的情感关系,映射当时社会,说透了对国人生存状态和人性的思考。 影片的主角之一,陈凯歌属意香港演员张国荣,力排众议,登门拜访,聊天沟通。张国荣说,“他是第一个找我拍戏的大陆导演”。 《霸王别姬》让陈凯歌拿到了金棕榈。这一年,他不过41岁。
《霸王别姬》是中国百年影史上的一座高峰,这点毋庸置疑。但陈凯歌并没有就此躺平享受的打算。他去横店,捣腾起了历史题材《荆轲刺秦王》。 过往影视剧中的秦王嬴政,雄才大略、英明神武、一代枭雄。任性的陈凯歌偏偏不要,他要遵从历史记载,“秦王为人,峰准,长目,挚鸟膺,挚,豺声”,找来了李雪健。
影片公映,光是选角这一项,就掀起了轩然大波,观众不理解、不接受,他的嬴政,几乎在每一则负面评价中被提及。 陈凯歌满不在乎,“我选演员的标准,就是谁合适谁演”。 譬如这一次的《妖猫传》,陈凯歌又任性了。女主角春琴,张雨绮饰演,原声配音,预告片一出,果不其然引发议论——“声音太奇怪,为什么不找配音?” 而对于陈凯歌来说“你听她那个声儿,配都配不出来,那是被妖猫控制了的声音。我们选择张雨绮来演,某种程度上跟这个有一定的关系。”
这既有导演的自信、眼光,也难免会对大众认知有所颠覆。但陈凯歌有他自己的坚持。 即使会遭到误解与嘲笑。
陈凯歌作品展映周,开幕影片《无极》,是陈凯歌创作年表上特别突出的一部作品,不只因为这是陈凯歌的首部商业大片,也因为它让陈凯歌身陷群嘲漩涡,成为了第一个感受到网络时代舆论威力的导演。 12年后,陈凯歌再谈《无极》,“在我拍摄《无极》的时候是2004年。2004年,是推倒所谓计划经济的体制,中国电影开始进入市场。”陈凯歌,愿意冒险犯难,开始商业尝试,于是《无极》成为了中国电影市场上第一部真正意义的奇幻大片。
在《无极》的世界里,有雪国人,有“超越风的速度”的奴隶,有渴望爱而不得的美人,有披挂着鲜花盔甲的战神,也有亦正亦邪的鬼狼,更有洞悉一切的满神。 讲爱、讲自由、讲命运。陈凯歌打造了一个潘多拉的盒子,用简单的故事和华丽的视听语言放出了悲观至极的观点——“跟命斗,满盘皆输”,可又在关起盒子时留下了希望,他说“命运可以改变,就像时光有时倒转,春天雪花飘飘,生命可以从头来。”
玄而又玄。道家哲学、东方写意。很多人懵了。陈凯歌任性地赌了一把,结果并不理想,赢了票房,输了口碑,有人说,陈凯歌就此从神坛跌落。 陈凯歌是不是认为自己曾经坐上神坛,我们也许并不关心,可陈凯歌的“野心”,在这部片子里展露无疑。
他在电影中打造的世界,崭新而虚无,太新太潮太另类,夹在大家已经习惯的一堆商业大片里,就像旧社会顶着封建制度找男人的寡妇,她不守妇道,她伤风败俗,她该浸猪笼。
即使用现代眼光看,她可真是一位铁打的女权战士呢。 陈凯歌迈大了步子,崴了脚。 但他毕竟是陈凯歌。 别人“不撞南墙不回头”,他是“撞墙拆墙继续走”。
也许是因为《无极》之后的舆论反应,也许是作为一个艺术工作者的敏感,让陈凯歌关注到网络时代下个体发言所能引爆的群体性事件,以及其对个体生活的影响。 《搜索》适时而生。
时隔多年,陈凯歌再次操刀现实主义题材,宝刀未老;第一次紧贴时下热点,敏锐异常。 虽然电影制作完成后,主题被一场“又圆恋”模糊了一下焦点,但我们不能否认,陈凯歌在作品中所展露的人性及其原生状态是多么的赤裸裸。 温柔一刀,戳开现实给你看。 有人接受,有人回避,但你不能否认,陈凯歌在任性地表达着自己的真心,展开一次又一次的冒险。
8年前,陈凯歌读了日本作家梦枕貘的小说《沙门空海》,一部电影的幻象,在脑海中影影绰绰。然后组建团队,在襄阳找了块地,花费6年,把幻象变成了一座实打实的唐朝都城。城中种下两万颗树,等着它们从小树苗,一株株长到郁郁葱葱。陈凯歌说,“有树,才有生活的气息”。
不奇怪,这就是陈凯歌。拍《黄土地》修一条路,拍《荆轲刺秦王》造一座秦王宫,拍《风月》造车墩影视基地,拍《赵氏孤儿》又在象山造春秋战国城。 到这部《妖猫传》,制片人陈红崩溃了,“我说你这辈子如果还为拍一个戏造个城,我立刻跟你离婚!”
搭上了婚姻“风险”的《妖猫传》,目前,发布了两支预告片。总时长5分多钟,但每帧每秒,看得人汗毛竖立,悬疑、奇幻、瑰丽、美轮美奂,胃口被死死地吊到了嗓子眼。 点击观看预告片
对于《妖猫传》,陈凯歌说“12年前我拍《无极》,那是我的初步尝试。12年后我拍《妖猫传》,在这12年中积累了很多经验,正是因为感受到生命本身。这个世界本身是奇幻的,所以我们爱这个世界,爱自己,也爱别人。” 导演田壮壮说得没错,他说陈凯歌是那种一直相信前面有光的人。 也许正是因为相信,他才懂得爱,也希望表达爱,才能够任性、愿意冒险。
在中国电影资料馆的见面会上,嘉宾梁宏达直问陈凯歌,“任何一个导演在现在电影几乎快变成理财产品的时代,都希望在自己的舒适区待着,为什么12年之后,您又一次尝试奇幻电影?”http://inews.gtimg.com/newsapp_match/0/2346862125/0
陈凯歌没有直接回答。他讲了一个希腊神话,说一个叫伊普洛斯的少年,生来有翅膀,父亲告诫他,不要飞太高,太高会被太阳烤,也不要飞太低,低了掉海里会淹死。但少年不听,他宁愿摔死,也要高飞。 或许,伊普洛斯就是陈凯歌的精神同盟,不畏惧、不妥协,只做自己。 任性而行,不怕失败。其实,也不会失败。
页:
[1]